廖秋霞和金健康

(资料图)

准备起飞

7月12日下午5点，成都淮州机场停机坪上的气温较中午时分有所下降。19岁的金健康终于如愿握住了“飞机”的操纵杆，滑行、加速、起飞，冲向天空。

对于11岁就失去双腿的金健康来说，梦想的实现，来得有些突然。以至于巡场飞行4圈后落地，他仍“抓”着机务问个不停，内心激动得“不知道怎么表达”。

金健康是个贵州小伙，因罹患和父亲一样的红斑性肢痛症，从小饱受来自四肢的烈火烧灼般的疼痛，截肢后，他只能与轮椅同行。但金健康的心里始终藏着对飞行、对航空器的热爱。

直到距他数百公里外的“飞行侠”教员廖秋霞看到了他的私信……

情绪低落男孩发私信：我想飞 一小时内收到回复：欢迎你来

金健康平时喜欢看各种航空器相关的视频，之前刷到了“飞行侠”教员廖秋霞的抖音视频。廖秋霞是重庆人，她从2013年开始学飞行，现在在成都教人开飞机，帮更多人实现飞行梦。“（廖姐）很友好，经常直播飞行。”金健康说，他点了关注，但那时候没有想过，自己的梦想会因为廖姐突然实现。

去年，金健康父亲去世。7月10日晚上，想起父亲的他突然感觉情绪低落，他点开廖秋霞的抖音私信，写下了一大段自己关于飞行梦想的话：

“无数次幻想过自己进入驾驶舱，握住操作杆的时刻。几年前的某一天，我坐着轮椅，流着泪抄下了招飞体检标准，眼泪从我的眼睛滴在了我写下的那遥不可及的梦想上，我明白不可能。”

不到一个小时，廖秋霞看到了这段文字后，率直而热情地回复道：“欢迎你来坐飞机。给你免费。”

“我没有期望会有回复，发出去倾诉的文字，已经是给自己的安慰。”金健康说，当他看到廖姐回复后，有些激动，也有从小积累在内心的自卑作祟，他怕廖姐觉得他是骗子，忙不迭地把自己的身世、成长和患病经历的过程、从前求医的新闻报道，把自己双腿截肢但是无比渴望飞行的“疯狂想法”，都发了过去。

患红斑性肢痛症 他失去了双腿

2004年，金健康出生在贵州贵阳，彼时，罹患红斑性肢痛症的父亲已经截肢两年，靠开电动三轮车维持一家三口的生计。幼时，金健康比别的孩子更爱哭，“后来才想起，可能那时候已经有症状了。”金健康说，红斑性肢痛症的主要症状，是四肢的灼烧感，即使冬天也要泡在冰水里降温。7岁前，金健康确诊罹患了与父亲一样的疾病。不久后，不堪生活重负的母亲离家出走，父亲只能带他回到了毕节老家，交由爷爷奶奶照顾。

金健康对小时候患病的记忆，只有无尽的疼痛。遗憾的是，除了止痛药，没有别的有效药物可以控制病情。加上长期泡冰水，金健康的腿逐渐腐烂、发黑，变脆变硬，2015年1月，金健康也失去了双腿。截肢、坐轮椅，距离学校2公里多的碎石路，让读书成为奢望。小学四年级没有结束，金健康就不得不辍学了。

17岁，金健康有了迫切地想要出去面对社会的想法，一方面，父亲逐渐病重，他需要成长起来，另一方面，他想尝试一下，哪怕失败了，就当为迟早要走出去积累经验。

拖着行李箱，坐着电动轮椅。和小时候求医不同，这次，金健康一个人从贵阳龙洞堡机场飞到了上海虹桥国际机场。第一份从网上找的工作，是做唱歌主播，每天在街头唱五六个小时，但没有打赏、没有流量，做“死”了几个账号、未成年主播被限流，“每一场直播五六个小时，不超过五六个人看。” 不到3个月，金健康折戟而归。而春节后，父亲也去世了。

怀揣蓝天梦 自学苦练模拟飞行

“蓝天梦”的萌芽，和生病差不多同期。金健康说，大约7岁，路上遇到过一个陌生大哥哥，手里拿了一个飞机模型，“能飞吗？”金健康壮着胆子去搭话，大哥哥爽快地演示，“从两三米外飞到我面前，吓得我退了好几步。”转学回老家前，爸爸给金健康买过一个“共轴反桨遥控飞机”，“105元。”金健康至今还清楚地记得。

退学在家，金健康在不大的院子里，总能听见空中隐约的轰鸣声，但很少看见是什么。直到长大后，有了智能手机，他搜索航空器相关视频学习，注意到一段2001年的飞机视频，他才意识到，自己听到的声音，或许就是几千米高空云层里的民航飞机。

《操纵杆和方向舵》《航空燃气涡轮发动机原理与构造》《飞行原理》……读这些晦涩的专业书对于金健康来说难度不小，“但是有梦想和信念，就会愿意付出时间去学。”金健康知道有专业的模拟机，但他望尘莫及。仅靠着电脑模拟系统用键盘苦练“飞行”，甚至连模拟操纵杆也没有。“这是我最能接近‘真机’的操作模拟器了，已经很满足了。”

距离驾驶舱最近的一次，是成年后外出，在湖北的一个机场经停，因时间短、活动不便，金健康决定留在机舱里等待。在被乘务员推着去卫生间时，驾驶室的门恰好开着，金健康压制着激动，快速地扫了一眼，跟模拟飞行时看到的一模一样！“心其实在砰砰砰地跳。”

从退学到17岁，金健康一直囿于老家的方寸之间，没有玩伴，自卑、抑郁，白天不吃不喝，“好像被世界遗弃了。” 金健康说，唯一热爱的就是飞行，哪怕不被家人理解和支持，依然支撑着他走出来那段艰难的时光，并且靠意念停用了有巨大副作用和依赖性的止痛药。

准备好了吗？ “几年前就准备好了”

“如果（身体）条件允许可以过来，我带你飞。”看完金健康的经历，廖姐再次发出诚挚邀请。

但金健康的执行力超乎了她的意料。次日，金健康就购买了12日凌晨5点的车票，中午抵达成都东站，一个多小时后就出现在了成都淮州机场。听着“小飞机”起飞的发动机轰鸣，金健康觉得“内心澎湃”。

从凌晨4点出发到下午抵达机场，金健康一夜未眠，当轮椅第一次碾在了机坪上，与乘坐民航飞机的感觉截然不同，他仍然有一种不真实感。

“本来我想去接他，但是最近天气不稳定，要是过来不能飞，怕他会失望。”廖秋霞说，更让她没有想到的是，金健康对于航空器的了解，远超她的预料。机坪上停着各种类型的民用航空器，金健康能脱口而出型号、机尾号的准确念法。

12日下午5点左右，气温稍微低了一些。休整过后，金健康消除了一夜未眠、长途跋涉的疲惫。“准备好了吗？”“几年前就准备好了。”这次，真的要飞了。

B-12H0，这是廖秋霞要带金健康体验飞行的“小飞机”。轮椅被推到机翼侧，金健康有些迫不及待，被工作人员抱上机翼后，自己支撑着双手，“坐”进了驾驶舱。仪表台前，金健康抱着不确定的语气但又准确地念出：发动机转速、机油压力、油量、电台……“都不用我教，你都知道。”廖秋霞竖起了大拇指。

进入跑道，滑行、加速、手握操纵杆，廖秋霞带着金健康和他的梦想，一起起飞了。

一圈、两圈、三圈……从对讲机里，我们听到，除了起飞时由廖秋霞与塔台保持沟通，后续与塔台的对话，都由金健康负责，稳定、报话专业。

“太棒了！真的太棒了！”大约10分钟后，飞机安全落地，滑回指定位置，廖秋霞迫不及待地夸赞起了金健康，“几乎都不用我教，他飞得特别好。”廖秋霞说，飞行10年、做教员3年，她此前最佩服的是自己一个68岁学飞行的学员，认真、热爱，但现在，要多加金健康这个小朋友。

“我一开始以为他只是纯爱好者，心愿就是体验一把飞行。但不是，他是真的热爱，而且航空知识非常专业。”结束飞行后，廖秋霞不断感叹“太激动了”。

一旁的金健康则显得“淡定”许多，拉着机务小哥不断地提问。实际上，他是内心激动得不知道该怎么表达。廖姐的出现，让他的梦想完成得如此突然，他还有一个梦想，几年前他就画过一张图纸，想要自己设计制造一架自己能驾驶的飞机。无论未来如何，在成都飞行的这天，一定是自己人生中最难忘的一天。

记者 于遵素 实习生 何烨 摄影报道

（来源：成都商报）