人会变老是一个很沉重的话题。

2000年，中国65岁以上人口比例为7%，20年后，这一比例上升到12.6%。

这是多大的消费市场?根据预测，到2030年，老龄人口甚至将达到3.17亿，2050年更将高达5亿，占总人口的30%。

增量几乎是确定的。据工信部数据，到2030年，国内养老产业市场规模将超过20万亿元。

毫无疑问，养老行业潜力巨大，越来越多企业、机构、组织参与到养老建设中来。一时间，“养老+保险”、“物业+养老”、“互联网+智慧养老产业”等概念层出不穷。

但在诱人的金矿外围，至少仍有三重难关，需要跨越。

01

尊严之困

在许多人的幻想中，养老院是个和一群同龄人打牌散步吹牛的好地方，每天都有人伺候洗澡、穿衣、吃饭，甚至还有聊天和按摩服务。

这在古代可是王爷级别的生活。

但在现实中，这种养老方式其实还有很多方面的无奈。

不可否认，很多养老院的确很正规，能够给老人提供物质上的保障，但也仅此而已了。更多精神上空虚，养老院是无能为力的。

不妨先看看大洋彼岸的前车之鉴。

早在40年代，美国就步入老龄化社会，几十年的市场化运营，促进了养老产业的成熟。

公知们吹归吹，综合美国的过去几十年形成的养老制度和行业发展情况，美国确实有着完善的养老法律制度和多种行之有效的养老模式，一定程度上保证了美国老年人的“夕阳红”。

然而，绝大部分美国老人却害怕住进养老院，这种恐惧甚至超过了死亡。

有机构调查，只有3%的65岁以上美国人，视死亡为最可怕的事情，而认为进养老院最可怕的人却有13%。89%的人则认为，最理想的养老地就是自己家里。

为何会如此?

我们或许能从《最好的告别》这本书中寻找答案。

“养老院更关注老人的安全和健康，他们会关心老人们是不是瘦了，是不是摔倒了，或者是不是忘记吃药了，而不在不他们是否快乐。”

以己度人。

在安全和健康之余，在生命进入倒计时的日子里，没有人会愿意自己的生活受监督、受控制——即便是老人，也希望拥有自由，保持个性。

当我们衰老脆弱，不再有能力保护自己的时候，该如何让自己的生活仍有价值呢?

这是养老院最常忽视的，确是亟待解决的问题。

《衰老的真相》一书中，曾描写过这样一个实验。

在养老院里选出两批人。第一批人得到一盆绿植，有专门的护工负责照顾，他们只需欣赏便可;第二批人也得到一盆绿植，并被委托照顾它。

实验结束，第二批老人与第一批相比，思维更加敏捷、心情更加愉悦，幸福指数也更高。

原因很简单，他们在照顾绿植这件小事中，得到了独立感。

有一种观点叫“社会情绪选择理论”：人们参与社交活动，一是为了管理情绪，二是为了获取知识。

尽管我们有句俗语，活到老学到老。但人到晚年，获取知识的欲望，肯定是减弱的，管理情绪才是他们参与社交的主要动机。

所以，相比那些高档次的私人养老院，对老人们的照顾无微不至，如今市面上那些比较普通的养机构，组织老人们做一些力所能及的事情，反而能让老人们的幸福指数更高。

是追求增加几天呼吸的天数，只是为了“活着”;还是在忙碌了大半生后期许有尊严、有“品味”的生活。

这不止是新时代养老产业的责任，也是我们每个人都需要思考的问题。

02

盈利之困

人人都知道社会正在步入老龄化，人人也都明白养老行业是朝阳行业。可是，养老机构难以盈利，也是众所周知的事情。

这似乎是个悖论。

著名人口学家乔晓春教授曾抛出数据，北京超过60%的养老企业处于亏损状态，即便是那些经营状况良好的，利润也不过在5%-6%之间，保本微利。

核心一线大城市尚且如此，跟别说支付能力更差的三四线下中小城市。

有数据显示，截至目前，不论是互联网巨头、国企还是民间资本入局，90%以上的养老机构都盈利艰难。

为何?

首要原因，是我们的养老结构特殊。

自从2005年，上海首次提出“9073”养老模式，全国各地相继效仿。到2011年2月，民政部发布《社会养老服务体系建设“十二五”规划》，正式将“9073”确定为养老引导方针。

即90%老年人通过家庭照料养老;7%通过购买社区照顾服务养老%;仅3%入住养老服务机构，集中养老。

简单来说，居家养老是基础，社区养老是依托，机构养老只是补充。

因为占比较小，在过去很长一段时间，社会对养老机构重视程度都不够。养老服务本身带有浓郁的公益色彩，国内的养老市场在产业配套建设、用户消费习惯以及商业模式方面，均不成熟。

其次是成本太高。

包括土地成本，生活、办公、医疗等硬件构建安装成本，以及后勤、保洁、医护等人力成本。据北京大学人口所调研，超过60%的养老机构，需要10年以上才能收回投资。

重点是床位费。

先抛出一个问题，养老市场缺钱吗?不缺。因为有政策支持，只要出现清晰的商业模式和准确的定位，真正拥有造血能力，资本市场会抢着投资。

而这些入局的资本，大多倾向于高端养老项目，在设备采购和装修上一味追求好话和高档，投入比重甚至占全部开办费用的70%以上。高涨的成本转移到床位收费上，再转化到入住率上，最终形成恶性循环。

还是以北京为例。如果老人能够生活自理，一个月大概需要5000元的费用，入住一家普通的公办养老院。等到生活难以自理的时候，费用将上涨到10000左右。

而对养老需求最大的人群，是中等收入群体。按照这个标准，绝大多数人都承受不起。

人们似乎进入了“围墙”。

这面墙的构成，是支付能力。

这就是为什么，最近几年，我国养老机构的入住率越来越低——豪华的设施、精美的装修和对应的高收费，并不是老人选择一家养老机构的理由。

越高端的，投资回报期越长，盈利越困难，这是目前行业普遍存在的现象。

即便在人口老龄化相对严重的北京，也有50%的养老院入住率不到50%，20%养老院入住率低于20%。不过相对的，也有10%的机构，属于一床难求、入住率100%那种类型。

此外，入住养老院的老人们年事已高，不论是相对固定的月付费用，还是其他日常消费，基本都由子女或亲属代劳，自身的消费能力有限。

投入高、用户消费能力却有限，直接导致机构养老的模式，复制能力很差。做好一家已是费神费力，更遑论做大做强?

既然不赚钱，只能开源节流。最直接便捷的，是节省人力成本。

这又导致了新的问题：大部分养老机构服务质量不达标，更难以提供让人满意的生活照护。

03

服务之困

老龄化社会的加速到来之下，养老资源不足、模式不成熟、高质量服务稀缺、护工稀缺等一系列问题成为摆在中国养老行业面前亟需改善的现状。

其中，最直接的问题可能是转而以护工的稀缺。这背后，不仅与护工们的待遇问题有关，也关乎尊严及行业认知。

如果说养老行业也存在鄙视链，最忙碌的护工，应属最底层。

作为旁观者，我们可能觉得这样的工作很伟大。但站在护理员的角度，很多人觉得没有面子。

这份伺候人的工作并不容易。

他们每天的工作，不仅要面对社会意义上的歧视，还有现实生活中的“肮脏”。

不算每天早晚必须的擦桌子、扫地、托底，每隔几个小时就得协助无法自理的老人大小便，一旦房间有异味马上开窗通风。

在照护中，有的老人咀嚼功能障碍，吃饭时汤汤水水吐护理员一身;有的老人半夜睡不着觉，也得起来陪;有时则不可避免地要接触到排泄物。

甚至，不少养老院为了减轻负担，会偷偷给老人们服用安眠药。

很多老人，就像一个有声物品一样，每天被护工定期擦拭一番，只要把老人喂饱了，不让老人磕着碰着，这一天就算功德圆满。

毕竟一旦出了啥事，那可是天大的麻烦。

最后，很多老人的目光，变得越来越呆滞。

更何况，养老院的费用虽然挺贵的，但绝大多数普通养老院的护工，就两三千左右的工资。

除去部分真心愿意照顾老人的志愿者，年轻人不愿意做这样的工作。选择去养老院打工的人，大部分是周边乡村的中老年妇女，受教育程度普遍较低，往往经由熟人介绍进入，随其他护理人员学习两三天就开始参加工作。

甚至很多时候，护理人员同样体弱多病，自身也需要被照顾——实际上是老人在照顾老人。

所以，在中国巨大的养老需求，以及机构较低的盈利困境下，多数养老院仅仅被视作一处收容场所而已，这是一个无奈的事实。

04

尾声

自有文明，即有孝道。

子曰：“孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”光大孝德，弘扬孝文化，也是社会安定、社会和谐的基础。

在中华几千年的历史中，孝正是诸德之本，百善之先，从来都是最基础、最关键的品行。

秦汉之际，《孝经》成书，对孝道的推崇为历代之最。

东汉，学子入仕，需要“举孝廉”。即以德授官，只要你孝顺长辈、办事廉正，能够为人榜样，就可以当官。是否办事能力高、是否知识渊博，反而是次要的。

此后，唐有悲田院，宋有福田院，元有养济院，明有漏泽园和惠民药局，清有普济堂。

中国养老制度，在历朝历代的不断推行中逐渐完善。年老者不再担心因为老迈而孤独地死去，这是社会文明不断进步的产物。

一般来说，为抚育子女而耗尽了大半生心血的老人们在子女面前，根本不指望在物质上得到多少回报。他们对于子女行孝的期望，无外乎是一个“敬”字：他们希望看到儿女们的笑脸，希望儿女尊重自己的意见，希望享受一点子女陪伴左右的天伦之乐。

咱们跟父母之间的关系是一种自然而然的亲情。请及时尽孝，千万别等到子欲养而亲不待。出门在外多打电话问候，假日闲暇多回家陪伴。

有时太敢说，有时又太晚说。这是所有成年人的写照，留下多少遗憾。

愿这人世间父母跟子女之间少一点愧疚，多一些真情温暖洒人间。